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IPOTESI SULL’ULTIMA CONGIURA DI PALAZZO

Laura Satta Boschian

i Paolo I si parla ben poco. La brevita del suo regno, la me-
diocrita del suo ingegno, il suo carattere ingrato, la sua ne-

vrastenia, tutto si riduce a poche parole: le malefatte com-
piute in suo nome. Dalla gloria, sia pure discutibile di Caterina, si
passa al successo effimero di Alessandro I e alla inattesa fioritura del-
I’arte russa. Non c’¢ posto per Paolo. Eppure anche intorno a que-
st’'uomo disgraziato c’¢ qualche cosa da dire. La sua infanzia, 1a sua
nascita, vorrei dire persino la sua vita prenatale furono segnate dal-
I’ambiente e dal disamore. L.’ambiguitd derivava dalle circostanze in
cui si trovava sua madre: dopo nove anni di matrimonio non consu-
mato, il marito Pietro III aveva cominciato a svolgere la sua parte ¢
Saltykov primo amante e Ponjatowski secondo, esercitavano anch’es-
si 1a loro funzioni. Ma all’appassionamento di questi amori e alle gioie
della maternitd in quel momento Caterina era costretta ad anteporre la
preoccupazione per la sua sicurezza personale. Lo zar Pietro IHI vole-
va semplicemente liberarsi della moglie per sposare una damigella di
corte che gli piaceva di piu.

Del presunto padre Paolo aveva ben pochi ricordi. Era ancora
bambino quando, alla morte di Elisabetta, che Caterina aspettava con
ansia, temendo e sperando, Pietro III, una nullitd con pretese di de-
spota, periva a Gattina, durante una piccola festa tra amici strangolato
da uno di essi. Fra gli amici ¢’era Orlov, terzo amante di Caterina in
quel momento. Orfano di padre che forse non avrebbe saputo amarlo,
non amato neppure dalla madre, che con la sua intelligenza deprecava
la torpida mente del figlio, Paolo crebbe in mano di estranei senza
affinamenti spirituali, senza cultura, intento dapprima a giocare coi
soldatini di piombo e poi a far marciare esercitandoli in finte parate i
mille soldati a sua disposizione. Gustava 1’esercitazione militare e 1o
appassionavano le divise.
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Ma non era un bambino e poi un ragazzo spensierato, quei due
incubi continuavano a perseguitarlo. L’uno era quello di sapere (e
non 1’avrebbe mai saputo) chi fosse suo padre, 1’altro era la succes-
sione al trono. Da Pietro il Grande in poi non esisteva pilt 1a suc-
cessione legittima di padre in figlio, ma lo zar in carica poteva sce-
gliere in vita chi gli pareva pil adatto a continuare la sua opera. I due
incubi I'uno volto al passato 1’altro al futuro gli toglievano ogni
possibilitd di essere calmo. Accumulava rancore e vedeva sospetti
dovunque. Era esile, minuto di corporatura, anche se alto, certo non
bello di faccia con un vistoso naso appena rincagnato, vestito sempre
in foggie che lo rendevano ridicolo.

Col passar del tempo la madre si accorse finalmente di lui e gli
destind la sua residenza e il danaro per vivere, infine gli organizzo il
matrimonio. La Germania era in quell’epoca una fucina di principesse
da marito. Ne trovd subito una disposta a diventare imperatrice di
Russia. Mori di parto giovanissima. Il dolore del marito pareva in-
consolabile ma pochi mesi dopo arrivava a Pietroburgo la duchessa
del Wiirtenberg con le quattro figlie disponibili. Paolo se ne scelse
una senza che le altre se ne risentissero colme come erano di doni
preziosi. Con la nuova moglie che si sarebbe dimostrata molto fecon-
da, sicuro ormai della successione al trono, ricco e indipendente,
Paolo passd un periodo di relativa serenitd. Relativa sempre, intro-
versa, insicura. Si sentiva un pensatore perpetuo che se si divertiva
con le riviste militari e con le uniformi non era, secondo lui, privo di
profonditd. Nello stesso tempo si vedeva poco impegnato, come era
in realtd e si chiedeva che cosa mai gli impedisse di fare. Molto
religioso, pregava genuflesso, persino gemebondo, solo sempre con
la sua coscienza, che a forza di sentirsi pura, lo rendeva orgoglioso.

In questo periodo che abbiamo considerato tranquillo gli sposi
fecero richiesta all’imperatrice del permesso di un viaggio. Si esitd a
lungo prima di concederlo, finché si giunse a un accordo per 1’itine-
rario. E gli sposi visitarono paesi e regnanti. Simpatizzarono con
Luigi XVI e Maria Antonietta, presso i quali passarono un grato
pomeriggio borghese, ignari tutti e quattro della tempesta che si stava
addensando.

Durante il viaggio alla passione per le cose minute, di cui aveva
gia dato prova nella revisione del sistema burocratico legato alla suc-
cessione al trono, se ne riveld un’altra quasi ossessiva di distribuire a
piene mani cariche e titoli onorifici rappresentati da medaglie e mo-



Ipotesi sull’'ultima congiura di palazzo 303

strine, comunque da vistose decorazioni. (Chi non ricorda gli ampi
petti di Chrustev e di BreZnev che in un passato abbastanza recente
rilucevano come segni di una loro grandezza imperitura? Tutti gli uo-
mini in vista erano sempre pili 0 meno decorati, come se ai russi fos-
sero indispensabili queste testimonianze per sentirsi qualcuno. Ma
non divaghiamo). Era il modo con cui Paolo che vedeva intorno a sé
tanti nemici, mostrava la sua riconoscenza agli amici. Poiché dunque
era in buoni rapporti con il clero e le sue alte gerarchie, usd come
premio le decorazioni. E quando divenne, non mi & riuscito di sapere
bene come, Gran Maestro dell’Ordine di Malta, dimenticd di essere
ortodosso, nomind cavalieri alcuni monaci russi ortodossi ed uno di
essi fu persino insignito delle spalline militari. In contrasto con la
passione di distribuire titoli onorifici e sopratutto in contrasto con la
religiositd che stava diventando misticismo, Paolo ebbe un orgoglio
quasi patologico e basta questa precisazione, del resto molto nota,
pronunciata in un gruppo di personaggi per farsene un’idea: non es-
serci in Russia altro grande uomo che quello a cui lo zar rivolge la
parola ¢ per il tempo in cui gli fa questo onore.

Si circondd percid di gente che valeva ben poco, che aveva solo
interesse all’adulazione per tenerselo buono: il turco russizzato Ku-
taisov, I’allora giovane Arakteev che acquisterd cupa fama con Ales-
sandro I; maltrattd invece la saggia Nelidova che gli aveva suscitato
un profondo amore platonico e che con I’imperatrice riusciva a tenerlo
a freno nei momenti di furia, ma fu sostituita dalla sfolgorante Lopu-
china piu tardi Gagarina, che gli eccitd i sensi per inorgoglirlo ancora
e spingerlo a fare e a comandare, voleva far sentire il suo illimitato
potere. E i nuovi amici ed altri simili a loro, Rostoptin, Bezborodko,
due fratelli Zubov, di cui Platon era stato 1’ultimo amante di Caterina
se ne stavano tutti a Gattina o altrove a confabulare. Qualche volta si
trovavano a Pietroburgo perché Paolo aveva un impegno o credeva di
averlo.

Mancava soltanto la morte di Caterina perché tutto seguisse le re-
gole e la morte avvenne nel 1796. Per Paolo ormai quarantenne fu co-
me I’inizio della vita che aveva sempre sognato. Occupava finalmente
il suo posto. Non spettava forse a lui il regno invece che alla madre
dopo la misteriosa fine del padre? E quanto era responsabile la madre
per quella morte cosi opportuna? Interrogativi che gli avevano ingi-
gantito i suoi incubi fissi. Finalmente per quanto insoluti, nella nuova
vita avevano esaurito la loro nefasta potenza provocatoria. Solenni
percid, come del resto era giusto, i funerali della madre. Per estrema
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vendetta o per amore di un lugubre ordine o ancora per il gusto degli
spettacoli pubblici Paolo fece riesumare con gran pompa la bara del
padre e forse volle che 1’odio tra i suoi genitori ardesse anche nella
comune sepoltura.

Poi venne lo spettacolo dell’incoronazione a Mosca al Cremlino.
Produttore regista e costumista, Paolo organizzd un memorabile spet-
tacolo sulla falsa riga della liturgia ortodossa, arricchendola di sua
iniziativa. La presenza a Mosca dei sovrani, del seguito, degli invitati
russi e stranieri durd circa un mese tra prove e riprove intercalate da
cerimonie prettamente religiose. Religiositd che col suo culto € i suoi
riti stava tornando per cosi dire di moda. Il XVIII secolo mal visto da
Paolo finiva e proprio dall’estero venivano voci nuove che dubitava-
no della onnipotenza attribuita alla ragione umana e accettavano in-
vece con devozione la presenza di insondati misteri. Un’ondata di tri-
stezza pare affievolire gli animi: siamo deboli, ignoriamo tutto. Swe-
denborg e Lavater sono molto seguiti. Nasce si sviluppa esplode la
massoneria. I Rosa-Croce e gli Illuminati aggiungono il fascino delle
scienze occulte, sottolineando cosi questo apprezzato ritorno al miste-
ro. N¢é la presenza di avventurieri come Cagliostro ¢ Casanova -turba
I’ardente misticismo degli animi. Nel 1797 in Russia c’erano gid 145
logge massoniche. Non si & sicuri che Paolo si associasse a qualche
loggia, si sa invece che il suo ultimo ispiratore fu Rousseau con tutto
il suo bagaglio di entusiasmo e di emotivita.

Infine, ebbro di letture edificanti, liberato dalla tutela materna,
Paolo comincid a fare davvero il sovrano. I primi provvedimenti furo-
no quelli tipici dell’epoca di far uscire dalle prigioni e richiamare dalla
Siberia i condannati dal sovrano precedente. Logorati ma vivi, usci-
rono cosi anche Novikov da una cella di Schliesselburg e Radistev
dalla Siberia. Altri furono sostituiti con questi. Che Paolo avesse delle
manie era innegabile. Adorava i cappelli a tricorno che imponeva a
uomini donne e bambini, per i quali bambini erano d’obbligo scarpe
nere con fibbie. Proibi anche i nastri sulle scarpe per chiunque, proibi
I’avvolgersi il collo con fazzoletti cravatte o sciarpe. Pochi anni dopo
nel 1800 un’altra idea; 1'uniforme prussiana per tutti gli uomini gio-
vani o vecchi, in capo una parrucca “incipriata con una lunga coda”.
Inoltre i funzionari dovevano tutti portare altissimi stivaloni muniti di
speroni, Incontrd un giorno un tale che non li aveva, ma I’infortunato
se la cavd con una risposta spiritosa. Non andava cosi a chi era in
carrozza. Tutti anche le donne dovevano arrestarsi alla vista del
sovrano, scendere di carrozza e inginocchiarsi nella neve e nel fango.
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Chi non si comportava a questo modo veniva arrestato, venivano
confiscati cavalli e carrozza, fustigati i cocchieri e il disattento
padrone o cliente. Una volta fu visto un ubriaco che si levava il cap-
pello certo per caso davanti alla residenza imperiale, d’ora in poi tutti
dovevano esternare il loro rispetto a quel modo. Ma d’improvviso
Paolo si informd della ragione del gesto. Si adird quando ebbe ri-
sposte generiche, gridd furibondo di non aver mai voluto quel gesto e
piazzd le guardie intorno al palazzo perché impedissero ai troppo ze-

lanti la scappellata. Gli aneddoti di questo tipo sono infiniti. :

Fece, come dicevamo, anche qualche cosa di piu serio. Fiss0 i li-
miti delle proprieta e delle entrate per la famiglia regnante, poi a scatti,
tutto si faceva a scatti con una specie di furore, si occup0 di tutte le
classi sociali. Certamente Caterina aveva accordato alla nobiltd molti
privilegi e Paolo 1i ridusse, non solo estendendo alla nobilta le pene
corporali ma fissando un massimo di prestazione dei contadini nelle
tenute dei signori. Proibi la vendita all’asta dei contadini e dei servi
senza la terra su cui erano cresciuti. Ma non era coerente. Se proteg-
geva le classi inferiori con qualche provvedimento, subito ne trovava
un altro che le danneggiava. Altrettanto avveniva con le classi alte che
seduceva, ricompensando le restrizioni con frequenti doni di proprie-
td. Proibi inoltre qualsiasi rapporto con gli stranieri, i viaggi all’este-
ro, I’importazione di libri.

Sconclusionata anche 1a politica estera se in pochi anni I’impera-
tore aveva rovesciato le alleanze tradizionali ponendosi a fianco della
Francia rivoluzionaria e preparando con Napoleone una spedizione in
India e se con questo piano imminente, era possibile mandare a riposo
o furiosamente in esilio ottanta generali e ufficiali superiori. L’esa-
sperazione di tutti era grande. Ormai Paolo I non poteva rimanere al
suo posto. La nobiltd privata dei suoi privilegi, I’esercito dei suoi
capi, il semplice popolo vessato perseguitato accusato a volte di colpe
inesistenti, tutti lo detestavano. Schizoide e paranoico ad un tempo,
voleva e disvoleva le medesime cose. Infine avvenne che gli amici di
Gattina, che abitavano GatCina per approfittare degli agi imperiali, in-
curanti sempre delle responsabilita che lo zar aveva di fronte alla cosa
pubblica, si trasferirono anch’essi e di fretta a Pietroburgo nel castel-
lo Michajlovskij la residenza ufficiale di Paolo. La citta non era tran-
quilla.

Ma bisogna dare prima di tutto notizie di questo castello. Era sor-
to da poco e sul terreno del Palazzo d’Estatc. Misteriose ragioni ne
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giustificavano la rapida e grandiosa costruzione. Si sa che Paolo era
portato all’occultismo alle premonizioni ai sogni. Ebbene: sosteneva
di aver sognato Pietro il Grande fermo nel sogno. E chi gli poteva
contestare queste notizie? Ma sembra che Pietro nella prima appari-
zione non avesse dato nessuna direttiva. Riapparve alla vigilia dell’in-
coronazione ¢ il sogno divenne dinamico: qualcuno infilava sulla
schiena di Paolo un kaftan di broccato con forza inaudita fino a farlo
gridare dal dolore. Tutto questo non sembra ancora giustificare 1a co-
struzione del castello, ma ecco che a un soldato di guardia al Palazzo
d’Estate appare I’arcangelo Michele con I’incarico di avvertire 1’impe-
ratore che li doveva essere costruito un tempio all’Arcangelo “Archi-
stratega”. Il soldato parld della visione o sogno con i suoi superiori.
La notizia arrivd subito a Paolo che misteriosamente rispose: “cono-
sco il desiderio dell’Arcangelo. Sard esaudito”.

E il castello fu pensato disegnato costruito da architetti italiani e
russi, assunse un aspetto rinascimentale, fu inaugurato con sfarzo.
Paolo che ebbe ben poco tempo per abitarvi (il castello fu finito nel
1800 e Paolo fu ucciso nel 1801) non amava lo sfarzo. La sua stanza
era semplice col letto senza baldacchino. Si alzava di mattina presto,
alle cinque e alle otto aveva gid risolto tutti gli affari di Stato. Vestiva
anche lui una lunga uniforme di grosso panno scuro. Ai piedi gli sti-
valoni, in testa il cappello a tre punte ma da sotto il cappello, dove
due boccoli erano assicurati alle orecchie, si dipartiva una treccia in-
trecciata a sua volta ad un nastro, in mano “un bastone di semplice
legno”. Era frugale nei pasti e due volte la settimana escludeva “il
grasso” dalla sua mensa. Si coricava alle otto e 1’immenso castello
piombava a quell’ora nel buio. Tutta Pietroburgo era obbligata a se-
guire I’orario del despota.

Alla sua morte ‘mori anche il castello che ebbe funzioni ammini-
strative. Spogliato con rapacitd degli oggetti preziosi, rimase un’am-
pia triste inutile costruzione deserta. Ci fu perd chi riusci a utilizzarla.
E cioe la Tatarinova, ignota oggi ai pill, ma allora ben noto personag-
gio altolocato nella setta dei chlysty si piazzd nel castello e poiché
aveva facile contatto con la migliore societd di allora, nei primi venti
anni del secolo, organizzd regolari raduni dei chlysty con tutto il
complesso tipico della setta di preghiere che diventavano orge.

Ritorniamo a Paolo e al suo presentimento di morte. Interrogd il
conte Pahlen, capo della polizia, che con estrema disinvoltura faceva
il doppio giuoco. Percid confermd al sovrano il diffuso malcontento
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del paese e nello stesso tempo garantl di tenere in mano sicura la si-
tuazione. Non disse di pili. La congiura, per liberarsi di Paolo era
ormai bell’e pronta. Si voleva farlo abdicare per rinchiuderlo caso mai
in un convento. Il figlio maggiore Alessandro, che doveva succeder-
gli al trono, accettd senza remore questa soluzione. Allora il castello
fu circondato da truppe fedeli e decise. I congiurati entrarono di sop-
piatto per cogliere nel sonno lo zar e fargli firmare, stordito, I’atto di
abdicazione. Ma la cosa fu meno facile di quanto si sperasse. In quel
risveglio fuori ora, Paolo comprese subito di che si trattava. Riusci
quindi a balzare dal letto ed in quella penombra che poche candele
rendevano densa, a nascondersi per un lungo minuto. Fu presto sco-
perto. Lottd con tenacia contro chi gli si era avvinghiato poi cadde
allo stremo di forze. Come Orlov terzo amante di Caterina, anche Zu-
bov ultimo amante (il conto & impossibile) fu presente alla scena in cui
fu soffocato lo zar.

La gioia per quella morte si impadroni della cittd fino al punto che
la gioia stessa “spaventava la Russia” come ebbe a dire Karamzin. Era
stato pesante il giogo di Paolo e non erano mancati epigrammi satire
distici burleschi in versione popolare, che mettevano in evidenza gli
aspetti piu insopportabili. Celebre “l’addestramento” a GatCina che
derideva la vita di ozio e di baldoria per pochi eletti noti a tutti. Oltre
alle poesie d’occasione composte da chi non era poeta si erano mossi
anche i poeti veri come Cheraskov o Knjaznin o Kapnist, tutti con-
dannando Paolo e insinuando i primi dubbi sulla sacralita della mo-
narchia.

La storia a volte si caratterizza per un’impietosa ironia, collega le
aspirazioni pid alte, i personaggi pit degni, i fatti che le danno testi-
monianza e poi mostra altri fatti e personaggi che screditerebbero
quelle promesse se esse non ritornassero a volte, non sempre, pil
convincenti di prima. Le vite bruciate, sofferte, simili ’una all’altra di
Pictro III e di Paolo I ci fanno pensare a questa ironia. Padre e figlio,
vivono senza particolari interessi, salvo il misticismo di Paolo. En-
trambi inoperosi sono per cosi dire parcheggiati a Gattina con amici
infedeli. Entrambi sono senza la capacitd di indovinare le trame di
Caterina. Entrambi soccombono in una congiura da basso impero co-
me se la storia volesse prendersi giuoco della Russia tentata dalla
civiltd.
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Ma poi la storia riprende il suo corso. Se non ¢ originale ma quasi
ovvio paragonare il suo flusso alla corrente di un fiume, si pud dire
che, interrotta da un macigno da un’ansa o da un qualsiasi intoppo
improvviso, la corrente ritorna indisturbata nell’alveo. Difatti dopo
I’abominio di Paolo lenta ma irresistibile matura la mentalitd decabri-
sta. Non si confabula e trama come un Pahlen un Kutaisov un Bez-
borodko uno Zubov per assicurarsi ricchezza e potenza, ma come
BestuZzev Ryleev Murav’ev Raevskij e tanti altri giovani, conosciuta
I’Europa, fatti propri gli ideali di patria e di libertd, si immaginano
altre trame nelle quali la felicita e 1a fortuna personale non contano. In
un primo tempo agiva il patriottismo eccitato dalle guerre napoleoni-
che e dall’epopea di Borodino, piu tardi con Alessandro a Parigi e con
la Santa Alleanza, con la massoneria che si faceva sotto tanti aspetti
segreta per diventare carboneria e segretissima quando univa
nazionalismo e liberalismo, tutto induceva questi giovani generosi
esperti ormai della vita in Europa a diventare impazienti, a importare
nel proprio paese e ad imporre i principi fondamentali della civilta.

Nacquero le societd segrete che per non mettere in sospetto la
polizia ben attenta anche sotto Alessandro I, si facevano passare per
gruppi di beneficenza: “Lega della salvezza”, “del bene pubblico” e
via dicendo. In queste leghe o societd che prima si unirono, poi si
divisero, erano tutti decisi perd ad agire di concerto quando maturas-
se il momento, dominava I’idea comune di imporre una Costituzione al
soffocante assolutismo. Ma c’erano anche i pill estremisti i piu risoluti
che non erano alieni da un altro regicidio perché la Russia cambiasse
vita, e c’erano i pill miti a cui qualsiasi zar, purché fosse arrendevole
alle loro richieste, poteva andar bene. E noto quando e perché tutti
questi congiurati entrarono in azione. E anche noto che I’azione im-
provvisata, priva pure di un minimo piano, senza collegamenti tra il
gruppo del nord e quello del sud, fu un fallimento totale, che sei gio-
vani furono impiccati e gli altri mandati in Siberia; & noto infine che
dalla cupa giornata di dicembre in cui i congiurati si mossero, fu dato
loro il nome di decabristi.

Divennero un mito che grazie all’intelligencija operd a lungo sulla
storia russa. Ma le voci che si facevano sentire dall’Europa diventa-
rono sempre piu radicali ardite e rischiose. I filosofi tedeschi indusse-
ro i russi a ragionare con rigida logica, i socialisti francesi proposero
capovolte norme di vita. La morale comincid ad allentarsi: tutto si
poteva fare in nome di un ideale che avrebbe riscattato la Russia forse
I’umanita. E gli orizzonti diventavano sempre piu larghi i sacrifici di

\
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sé sempre pill attraenti. In tanto la morale cedeva sempre pil: la fami-
glia tradizionale pareva un impedimento alla liberta, si inventd la “co-
mune”, dove le ragazze finalmente libere dalla tutela materna, convi-
vevano con i loro coetanei e dove 1’amore non distoglieva dallo
studio affannato di Hegel e di Feuerbach, di Saint Simon e di Comte.
Affannato perché era uno studio difficile, perché doveva essere se-
greto data la vigile polizia, perché investiva la vita intera eliminava
Dio e la Chiesa e a quel posto metteva 1’economia e le teorie sociali.

Stava maturando il terrorismo che se ricorriamo ancora all’imma-
gine del fiume, era un fiume che usciva dall’alveo, rompeva gli argi-
ni, dilagava dove voleva. Il Catechismo di un rivoluzionario che ¢ la
sfida al Catechismo del credente, opera di Netaev gid omicida ¢ forse
di Bakunin, il cui anarchismo confondeva tutti i valori, parve 1’estre-
mo limite dell’immoralitd. II popolo che era il protagonista inconsape-
vole del socialismo pareva non si convincesse con la ferocia, biso-
gnava convincerlo “pentiti” ovvero da “nobili penitenti”, come i mi-
gliori si sentivano.

Si organizzd cosl “I’andata al popolo” ciog il distribuirsi dell’in-
telligencija per la campagna a spiegare con linguaggio piano I’essenza
e i vantaggi del socialismo. Non capiva il popolo neanche quel lin-
guaggio, credeva nello zar, odiava la nobiltd sfruttatrice e se ne ride-
va dei giovani colti che vestiti da contadini fingevano di essere igno-
ranti.

Anche “I’andata al popolo” fu un fallimento. E il vero, I’irridu-
cibile nemico della Russia fu per alcuni dei “nobili penitenti” lo zar e
soltanto lui. Era necessario 1’ultimo sacrificio. Alessandro II figlio di
Nicola che era fratello di Paolo, si poteva considerare mite € compren-
sivo, anche se non geniale. Aveva abolito la servitl della gleba, si
proponeva pare di concedere la Costituzione. Quattro attentati furono
compiuti con -innumerevoli vittime e andarono a vuoto. Al quinto pre-
parato per vari mesi un kamikadze dell’epoca esplose con lui in un
mattino di marzo, giusto ottant’anni dopo la morte di Paolo. Ma que-
sta volta si era compiuta un’azione politica e non un assassinio per
scopi personali. Gli attentatori, tra cui una giovane ragazza graziosa,
Sofia Perovskaja, subito condannati, morirono da eroi.

Ad Alessandro II succedette Alessandro III cocciuto, duro, offeso
con la Russia, ma durante il suo regno, in cui stavano cominciando a
fiorire i commerci e le industrie, I’Europa mandd un’ultima voce fata-
le, quella di Marx ed un precoce ragazzo dagli zigomi tatari, Vladimir
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Ul’janov detto poi Lenin, la raccolse e se ne approprid. Ci fu una
prima rivoluzione, una prima guerra mondiale, infine il colpo di Stato
e la guerra contro gli stranieri che invadevano la Russia per impedire
che si installasse il nuovo regime. Lenin cambid 1a Russia in URSS i
russi in sovietici e dopo le frequenti carneficine in nome del popolo,
prima lui, poi i suoi successori, paralizzarono la Russia per settan-
t’anni. L’ora della libertd potrebbe oggi considerarsi finalmente rag-
giunta, anche se a duro prezzo. Ma per impiantare un regime piu de-
mocratico ¢i sono voluti i cannoni. A questo punto si pud ancora
credere che la storia abbia un traguardo o che sia almeno sempre e
comunque storia della libertd o che addiritura la Provvidenza la regga?
A due secoli giusti dunque dall’interruzione del fiume immaginario
possiamo ancora attribuirgli una sparizione temporanea sotto terra, un
lungo scorrere carsico, un emergere definitivo e trionfale? Siamo a
volte tristemente tentati di vedere e uomini e fiumi e il misterioso uni-
verso preda del caso e del caos.
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