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IPOTESI SULL'ULTIMA CONGIURA DI PALAZZO 

Laura Satta Boschian 

D i Paolo I si parla ben poco. La brevità del suo regno, la me-
diocrità del suo ingegno, il suo carattere ingrato, la sua ne-
vrastenia, tutto si riduce a poche parole: le malefatte com- 

piute in suo nome. Dalla gloria, sia pure discutibile di Caterina, si 
passa al successo effimero di Alessandro I e alla inattesa fioritura del-
l'arte russa. Non c'è posto per Paolo. Eppure anche intorno a que-
st'uomo disgraziato c'è qualche cosa da dire. La sua infanzia, la sua 
nascita, vorrei dire persino la sua vita prenatale furono segnate dal-
l'ambiente e dal disamore. L'ambiguità derivava dalle circostanze in 
cui si trovava sua madre: dopo nove anni di matrimonio non consu-
mato, il marito Pietro III aveva cominciato a svolgere la sua parte e 
Saltykov primo amante e Ponjatowski secondo, esercitavano anch'es-
si la loro funzioni. Ma all'appassionamento di questi amori e alle gioie 
della maternità in quel momento Caterina era costretta ad anteporre la 
preoccupazione per la sua sicurezza personale. Lo zar Pietro III vole-
va semplicemente liberarsi della moglie per sposare una damigella di 
corte che gli piaceva di più. 

Del presunto padre Paolo aveva ben pochi ricordi. Era ancora 
bambino quando, alla morte di Elisabetta, che Caterina aspettava con 
ansia, temendo e sperando, Pietro III, una nullità con pretese di de-
spota, periva a Gattina, durante una piccola festa tra amici strangolato 
da uno di essi. Fra gli amici c'era Orlov, terzo amante di Caterina in 
quel momento. Orfano di padre che forse non avrebbe saputo amarlo, 
non amato neppure dalla madre, che con la sua intelligenza deprecava 
la torpida mente del figlio, Paolo crebbe in mano di estranei senza 
affinamenti spirituali, senza cultura, intento dapprima a giocare coi 
soldatini di piombo e poi a far marciare esercitandoli in finte parate i 
mille soldati a sua disposizione. Gustava l'esercitazione militare e lo 
appassionavano le divise. 
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Ma non era un bambino e poi un ragazzo spensierato, quei due 
incubi continuavano a perseguitarlo. L'uno era quello di sapere (e 
non l'avrebbe mai saputo) chi fosse suo padre, l'altro era la succes-
sione al trono. Da Pietro il Grande in poi non esisteva più la suc-
cessione legittima di padre in figlio, ma lo zar in carica poteva sce-
gliere in vita chi gli pareva più adatto a continuare la sua opera. I due 
incubi l'uno volto al passato l'altro al futuro gli toglievano ogni 
possibilità di essere calmo. Accumulava rancore e vedeva sospetti 
dovunque. Era esile, minuto di corporatura, anche se alto, certo non 
bello di faccia con un vistoso naso appena rincagnato, vestito sempre 
in foggie che lo rendevano ridicolo. 

Col passar del tempo la madre si accorse finalmente di lui e gli 
destinò la sua residenza e il danaro per vivere, infine gli organizzò il 
matrimonio. La Germania era in quell'epoca una fucina di principesse 
da marito. Ne trovò subito una disposta a diventare imperatrice di 
Russia. Morì di parto giovanissima. Il dolore del marito pareva in-
consolabile ma pochi mesi dopo arrivava a Pietroburgo la duchessa 
del Wiirtenberg con le quattro figlie disponibili. Paolo se ne scelse 
una senza che le altre se ne risentissero colme come erano di doni 
preziosi. Con la nuova moglie che si sarebbe dimostrata molto fecon-
da, sicuro ormai della successione al trono, ricco e indipendente, 
Paolo passò un periodo di relativa serenità. Relativa sempre, intro-
versa, insicura. Si sentiva un pensatore perpetuo che se si divertiva 
con le riviste militari e con le uniformi non era, secondo lui, privo di 
profondità. Nello stesso tempo si vedeva poco impegnato, come era 
in realtà e si chiedeva che cosa mai gli impedisse di fare. Molto 
religioso, pregava genuflesso, persino gemebondo, solo sempre con 
la sua coscienza, che a forza di sentirsi pura, lo rendeva orgoglioso. 

In questo periodo che abbiamo considerato tranquillo gli sposi 
fecero richiesta all'imperatrice del permesso di un viaggio. Si esitò a 
lungo prima di concederlo, finché si giunse a un accordo per l'itine-
rario. E gli sposi visitarono paesi e regnanti. Simpatizzarono con 
Luigi XVI e Maria Antonietta, presso i quali passarono un grato 
pomeriggio borghese, ignari tutti e quattro della tempesta che si stava 
addensando. 

Durante il viaggio alla passione per le cose minute, di cui aveva 
già dato prova nella revisione del sistema burocratico legato alla suc-
cessione al trono, se ne rivelò un'altra quasi ossessiva di distribuire a 
piene mani cariche e titoli onorifici rappresentati da medaglie e mo- 
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strine, comunque da vistose decorazioni. (Chi non ricorda gli ampi 
petti di ChrusZev e di Bre2nev che in un passato abbastanza recente 
rilucevano come segni di una loro grandezza imperitura? Tutti gli uo-
mini in vista erano sempre più o meno decorati, come se ai russi fos-
sero indispensabili queste testimonianze per sentirsi qualcuno. Ma 
non divaghiamo). Era il modo con cui Paolo che vedeva intorno a sé 
tanti nemici, mostrava la sua riconoscenza agli amici. Poiché dunque 
era in buoni rapporti con il clero e le sue alte gerarchie, usò come 
premio le decorazioni. E quando divenne, non mi è riuscito di sapere 
bene come, Gran Maestro dell'Ordine di Malta, dimenticò di essere 
ortodosso, nominò cavalieri alcuni monaci russi ortodossi ed uno di 
essi fu persino insignito delle spalline militari. In contrasto con la 
passione di distribuire titoli onorifici e sopratutto in contrasto con la 
religiosità che stava diventando misticismo, Paolo ebbe un orgoglio 
quasi patologico e basta questa precisazione, del resto molto nota, 
pronunciata in un gruppo di personaggi per farsene un'idea: non es-
serci in Russia altro grande uomo che quello a cui lo zar rivolge la 
parola e per il tempo in cui gli fa questo onore. 

Si circondò perciò di gente che valeva ben poco, che aveva solo 
interesse all'adulazione per tenerselo buono: il turco russizzato Ku-
taisov, l'allora giovane Arakteev che acquisterà cupa fama con Ales-
sandro I; maltrattò invece la saggia Nelidova che gli aveva suscitato 
un profondo amore platonico e che con l'imperatrice riusciva a tenerlo 
a freno nei momenti di furia, ma fu sostituita dalla sfolgorante Lopu-
china più tardi Gagarina, che gli eccitò i sensi per inorgoglirlo ancora 
e spingerlo a fare e a comandare, voleva far sentire il suo illimitato 
potere. E i nuovi amici ed altri simili a loro, Rostoptin, Bezborodko, 
due fratelli Zubov, di cui Platon era stato l'ultimo amante di Caterina 
se ne stavano tutti a Gattina o altrove a confabulare. Qualche volta si 
trovavano a Pietroburgo perché Paolo aveva un impegno o credeva di 
averlo. 

Mancava soltanto la morte di Caterina perché tutto seguisse le re-
gole e la morte avvenne nel 1796. Per Paolo ormai quarantenne fu co-
me l'inizio della vita che aveva sempre sognato. Occupava finalmente 
il suo posto. Non spettava forse a lui il regno invece che alla madre 
dopo la misteriosa fine del padre? E quanto era responsabile la madre 
per quella morte così opportuna? Interrogativi che gli avevano ingi-
gantito i suoi incubi fissi. Finalmente per quanto insoluti, nella nuova 
vita avevano esaurito la loro nefasta potenza provocatoria. Solenni 
perciò, come del resto era giusto, i funerali della madre. Per estrema 
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vendetta o per amore di un lugubre ordine o ancora per il gusto degli 
spettacoli pubblici Paolo fece riesumare con gran pompa la bara del 
padre e forse volle che l'odio tra i suoi genitori ardesse anche nella 
comune sepoltura. 

Poi venne lo spettacolo dell'incoronazione a Mosca al Cremlino. 
Produttore regista e costumista, Paolo organizzò un memorabile spet-
tacolo sulla falsa riga della liturgia ortodossa, arricchendola di sua 
iniziativa. La presenza a Mosca dei sovrani, del seguito, degli invitati 
russi e stranieri durò circa un mese tra prove e riprove intercalate da 
cerimonie prettamente religiose. Religiosità che col suo culto e i suoi 
riti stava tornando per così dire di moda. Il XVIII secolo mal visto da 
Paolo finiva e proprio dall'estero venivano voci nuove che dubitava-
no della onnipotenza attribuita alla ragione umana e accettavano in-
vece con devozione la presenza di insondati misteri. Un'ondata di tri-
stezza pare affievolire gli animi: siamo deboli, ignoriamo tutto. Swe-
denborg e Lavater sono molto seguiti. Nasce si sviluppa esplode la 
massoneria. I Rosa-Croce e gli Illuminati aggiungono il fascino delle 
scienze occulte, sottolineando così questo apprezzato ritorno al miste-
ro. Né la presenza di avventurieri come Cagliostro e Casanova -turba 
l'ardente misticismo degli animi. Nel 1797 in Russia c'erano già 145 
logge massoniche. Non si è sicuri che Paolo si associasse a qualche 
loggia, si sa invece che il suo ultimo ispiratore fu Rousseau con tutto 
il suo bagaglio di entusiasmo e di emotività. 

Infine, ebbro di letture edificanti, liberato dalla tutela materna, 
Paolo cominciò a fare davvero il sovrano. I primi provvedimenti furo-
no quelli tipici dell'epoca di far uscire dalle prigioni e richiamare dalla 
Siberia i condannati dal sovrano precedente. Logorati ma vivi, usci-
rono così anche Novikov da una cella di Schliesselburg e Radrstev 
dalla Siberia. Altri furono sostituiti con questi. Che Paolo avesse delle 
manie era innegabile. Adorava i cappelli a tricorno che imponeva a 
uomini donne e bambini, per i quali bambini erano d'obbligo scarpe 
nere con fibbie. Proibì anche i nastri sulle scarpe per chiunque, proibì 
l'avvolgersi il collo con fazzoletti cravatte o sciarpe. Pochi anni dopo 
nel 1800 un'altra idea; l'uniforme prussiana per tutti gli uomini gio-
vani o vecchi, in capo una parrucca "incipriata con una lunga coda". 
Inoltre i funzionari dovevano tutti portare altissimi stivaloni muniti di 
speroni, Incontrò un giorno un tale che non li aveva, ma l'infortunato 
se la cavò con una risposta spiritosa. Non andava così a chi era in 
carrozza. Tutti anche le donne dovevano arrestarsi alla vista del 
sovrano, scendere di carrozza e inginocchiarsi nella neve e nel fango. 
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Chi non si comportava a questo modo veniva arrestato, venivano 
confiscati cavalli e carrozza, fustigati i cocchieri e il disattento 
padrone o cliente. Una volta fu visto un ubriaco che si levava il cap-
pello certo per caso davanti alla residenza imperiale, d'ora in poi tutti 
dovevano esternare il loro rispetto a quel modo. Ma d'improvviso 
Paolo si informò della ragione del gesto. Si adirò quando ebbe ri-
sposte generiche, gridò furibondo di non aver mai voluto quel gesto e 
piazzò le guardie intorno al palazzo perché impedissero ai troppo ze-
lanti la scappellata. Gli aneddoti di questo tipo sono infiniti. 

Fece, come dicevamo, anche qualche cosa di più serio. Fissò i li-
miti delle proprietà e delle entrate per la famiglia regnante, poi a scatti, 
tutto si faceva a scatti con una specie di furore, si occupò di tutte le 
classi sociali. Certamente Caterina aveva accordato alla nobiltà molti 
privilegi e Paolo li ridusse, non solo estendendo alla nobiltà le pene 
corporali ma fissando un massimo di prestazione dei contadini nelle 
tenute dei signori. Proibì la vendita all'asta dei contadini e dei servi 
senza la terra su cui erano cresciuti. Ma non era coerente. Se proteg-
geva le classi inferiori con qualche provvedimento, subito ne trovava 
un altro che le danneggiava. Altrettanto avveniva con le classi alte che 
seduceva, ricompensando le restrizioni con frequenti doni di proprie-
tà. Proibì inoltre qualsiasi rapporto con gli stranieri, i viaggi all'este-
ro, l'importazione dí libri. 

Sconclusionata anche la politica estera se in pochi anni l'impera-
tore aveva rovesciato le alleanze tradizionali ponendosi a fianco della 
Francia rivoluzionaria e preparando con Napoleone una spedizione in 
India e se con questo piano imminente, era possibile mandare a riposo 
o furiosamente in esilio ottanta generali e ufficiali superiori. L'esa-
sperazione di tutti era grande. Ormai Paolo I non poteva rimanere al 
suo posto. La nobiltà privata dei suoi privilegi, l'esercito dei suoi 
capi, il semplice popolo vessato perseguitato accusato a volte di colpe 
inesistenti, tutti lo detestavano. Schizoide e paranoico ad un tempo, 
voleva e disvoleva le medesime cose. Infine avvenne che gli amici di 
Gattina, che abitavano Gattina per approfittare degli agi imperiali, in-
curanti sempre delle responsabilità che lo zar aveva di fronte alla cosa 
pubblica, si trasferirono anch'essi e di fretta a Pietroburgo nel castel-
lo Michajlovskij la residenza ufficiale di Paolo. La città non era tran-
quilla. 

Ma bisogna dare prima di tutto notizie di questo castello. Era sor-
to da poco e sul terreno del Palazzo d'Estate. Misteriose ragioni ne 
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giustificavano la rapida e grandiosa costruzione.' Si sa che Paolo era 
portato all'occultismo alle premonizioni ai sogni. Ebbene: sosteneva 
di aver sognato Pietro il Grande fermo nel sogno. E chi gli poteva 
contestare queste notizie? Ma sembra che Pietro nella prima appari-
zione non avesse dato nessuna direttiva. Riapparve alla vigilia dell'in-
coronazione e il sogno divenne dinamico: qualcuno infilava sulla 
schiena di Paolo un kaftan di broccato con forza inaudita fino a farlo 
gridare dal dolore. Tutto questo non sembra ancora giustificare la co-
struzione del castello, ma ecco che a un soldato di guardia al Palazzo 
d'Estate appare l'arcangelo Michele con l'incarico di avvertire l'impe-
ratore che lì doveva essere costruito un tempio all'Arcangelo "Archi-
stratega". Il soldato parlò della visione o sogno con i suoi superiori. 
La notizia arrivò subito a Paolo che misteriosamente rispose: "cono-
sco il desiderio dell'Arcangelo. Sarà esaudito". 

E il castello fu pensato disegnato costruito da architetti italiani e 
russi, assunse un aspetto rinascimentale, fu inaugurato con sfarzo. 
Paolo che ebbe ben poco tempo per abitarvi (il castello fu finito nel 
1800 e Paolo fu ucciso nel 1801) non amava lo sfarzo. La sua stanza 
era semplice col letto senza baldacchino. Si alzava di mattina presto, 
alle cinque e alle otto aveva già risolto tutti gli affari di Stato. Vestiva 
anche lui una lunga uniforme di grosso panno scuro. Ai piedi gli sti-
valoni, in testa il cappello a tre punte ma da sotto il cappello, dove 
due boccoli erano assicurati alle orecchie, si dipartiva una treccia in-
trecciata a sua volta ad un nastro, in mano "un bastone di semplice 
legno". Era frugale nei pasti e due volte la settimana escludeva "il 
grasso" dalla sua mensa. Si coricava alle otto e l'immenso castello 
piombava a quell'ora nel buio. Tutta Pietroburgo era obbligata a se-
guire l'orario del despota. 

Alla sua morte morì anche il castello che ebbe funzioni ammini-
strative. Spogliato con rapacità degli oggetti preziosi, rimase un'am-
pia triste inutile costruzione deserta. Ci fu però chi riuscì a utilizzarla. 
E cioè la Tatarinova, ignota oggi ai più, ma allora ben noto personag-
gio altolocato nella setta dei chlysty si piazzò nel castello e poiché 
aveva facile contatto con la migliore società di allora, nei primi venti 
anni del secolo, organizzò regolari raduni dei chlysty con tutto il 
complesso tipico della setta di preghiere che diventavano orge. 

Ritorniamo a Paolo e al suo presentimento di morte. Interrogò il 
conte Pahlen, capo della polizia, che con estrema disinvoltura faceva 
il doppio giuoco. Perciò confermò al sovrano il diffuso malcontento 
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del paese e nello stesso tempo garantì di tenere in mano sicura la si-
tuazione. Non disse di più. La congiura, per liberarsi di Paolo era 
ormai bell'e pronta. Si voleva farlo abdicare per rinchiuderlo caso mai 
in un convento. Il figlio maggiore Alessandro, che doveva succeder-
gli al trono, accettò senza remore questa soluzione. Allora il castello 
fu circondato da truppe fedeli e decise. I congiurati entrarono di sop-
piatto per cogliere nel sonno lo zar e fargli firmare, stordito, l'atto di 
abdicazione. Ma la cosa fu meno facile di quanto si sperasse. In quel 
risveglio fuori ora, Paolo comprese subito di che si trattava. Riuscì 
quindi a balzare dal letto ed in quella penombra che poche candele 
rendevano densa, a nascondersi per un lungo minuto. Fu presto sco-
perto. Lottò con tenacia contro chi gli si era avvinghiato poi cadde 
allo stremo di forze. Come Orlov terzo amante di Caterina, anche Zu-
bov ultimo amante (il conto è impossibile) fu presente alla scena in cui 
fu soffocato lo zar. 

La gioia per quella morte si impadronì della città fino al punto che 
la gioia stessa "spaventava la Russia" come ebbe a dire Karamzin. Era 
stato pesante il giogo di Paolo e non erano mancati epigrammi satire 
distici burleschi in versione popolare, che mettevano in evidenza gli 
aspetti più insopportabili. Celebre "l'addestramento" a Gattina che 
derideva la vita di ozio e di baldoria per pochi eletti noti a tutti. Oltre 
alle poesie d'occasione composte da chi non era poeta si erano mossi 
anche i poeti veri come Cheraskov o Knja2nin o Kapnist, tutti con-
dannando Paolo e insinuando i primi dubbi sulla sacralità della mo-
narchia. 

La storia a volte si caratterizza per un'impietosa ironia, collega le 
aspirazioni più alte, i personaggi più degni, i fatti che le danno testi-
monianza e poi mostra altri fatti e personaggi che screditerebbero 
quelle promesse se esse non ritornassero a volte, non sempre, più 
convincenti di prima. Le vite bruciate, sofferte, simili l'una all'altra di 
Pietro III e di Paolo I ci fanno pensare a questa ironia. Padre e figlio, 
vivono senza particolari interessi, salvo il misticismo di Paolo. En-
trambi inoperosi sono per così dire parcheggiati a Gattina con amici 
infedeli. Entrambi sono senza la capacità di indovinare le trame di 
Caterina. Entrambi soccombono in una congiura da basso impero co-
me se la storia volesse prendersi giuoco della Russia tentata dalla 
civiltà. 
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Ma poi la storia riprende il suo corso. Se non è originale ma quasi 
ovvio paragonare il suo flusso alla corrente di un fiume, si può dire 
che, interrotta da un macigno da un'ansa o da un qualsiasi intoppo 
improvviso, la corrente ritorna indisturbata nell'alveo. Difatti dopo 
l'abominio di Paolo lenta ma irresistibile matura la mentalità decabri-
sta. Non si confabula e trama come un Pahlen un Kutaisov un Bez-
borodko uno Zubov per assicurarsi ricchezza e potenza, ma come 
Bestuiev Ryleev Murav'ev Raevskij e tanti altri giovani, conosciuta 
l'Europa, fatti propri gli ideali di patria e di libertà, si immaginano 
altre trame nelle quali la felicità e la fortuna personale non contano. In 
un primo tempo agiva il patriottismo eccitato dalle guerre napoleoni-
che e dall'epopea di Borodino, più tardi con Alessandro a Parigi e con 
la Santa Alleanza, con la massoneria che si faceva sotto tanti aspetti 
segreta per diventare carboneria e segretissima quando univa 
nazionalismo e liberalismo, tutto induceva questi giovani generosi 
esperti ormai della vita in Europa a diventare impazienti, a importare 
nel proprio paese e ad imporre i principi fondamentali della civiltà. 

Nacquero le società segrete che per non mettere in sospetto la 
polizia ben attenta anche sotto Alessandro I, si facevano passare per 
gruppi di beneficenza: "Lega della salvezza", "del bene pubblico" e 
via dicendo. In queste leghe o società che prima si unirono, poi si 
divisero, erano tutti decisi però ad agire di concerto quando maturas-
se il momento, dominava l'idea comune di imporre una Costituzione al 
soffocante assolutismo. Ma c'erano anche i più estremisti i piu risoluti 
che non erano alieni da un altro regicidio perché la Russia cambiasse 
vita, e c'erano i più miti a cui qualsiasi zar, purché fosse arrendevole 
alle loro richieste, poteva andar bene. È noto quando e perché tutti 
questi congiurati entrarono in azione. È anche noto che l'azione im-
provvisata, priva pure di un minimo piano, senza collegamenti tra il 
gruppo del nord e quello del sud, fu un fallimento totale, che sei gio-
vani furono impiccati e gli altri mandati in Siberia; è noto infine che 
dalla cupa giornata di dicembre in cui i congiurati si mossero, fu dato 
loro il nome di decabristi. 

Divennero un mito che grazie all'intelligencija operò a lungo sulla 
storia russa. Ma le voci che si facevano sentire dall'Europa diventa-
rono sempre più radicali ardite e rischiose. I filosofi tedeschi indusse-
ro i russi a ragionare con rigida logica, i socialisti francesi proposero 
capovolte norme di vita. La morale cominciò ad allentarsi: tutto si 
poteva fare in nome di un ideale che avrebbe riscattato la Russia forse 
l'umanità. E gli orizzonti diventavano sempre più larghi i sacrifici di 
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sé sempre più attraenti. In tanto la morale cedeva sempre più: la fami-
glia tradizionale pareva un impedimento alla libertà, si inventò la "co-
mune", dove le ragazze finalmente libere dalla tutela materna, convi-
vevano con i loro coetanei e dove l'amore non distoglieva dallo 
studio affannato di Hegel e di Feuerbach, di Saint Simon e di Coliate. 
Affannato perché era uno studio difficile, perché doveva essere se-
greto data la vigile polizia, perché investiva la vita intera eliminava 
Dio e la Chiesa e a quel posto metteva l'economia e le teorie sociali. 

Stava maturando il terrorismo che se ricorriamo ancora all'imma-
gine del fiume, era un fiume che usciva dall'alveo, rompeva gli argi-
ni, dilagava dove voleva. Il Catechismo di un rivoluzionario che è la 
sfida al Catechismo del credente, opera di Netaev già omicida e forse 
di Bakunin, il cui anarchismo confondeva tutti i valori, parve l'estre-
mo limite dell'immoralità. Il popolo che era il protagonista inconsape-
vole del socialismo pareva non si convincesse con la ferocia, biso-
gnava convincerlo "pentiti" ovvero da "nobili penitenti", come i mi-
gliori si sentivano. 

Si organizzò così "l'andata al popolo" cioè il distribuirsi dell'in-
telligencija per la campagna a spiegare con linguaggio piano l'essenza 
e i vantaggi del socialismo. Non capiva il popolo neanche quel lin-
guaggio, credeva nello zar, odiava la nobiltà sfruttatrice e se ne ride-
va dei giovani colti che vestiti da contadini fingevano di essere igno-
ranti. 

Anche "l'andata al popolo" fu un fallimento. E il vero, l'irridu-
cibile nemico della Russia fu per alcuni dei "nobili penitenti" lo zar e 
soltanto lui. Era necessario l'ultimo sacrificio. Alessandro II figlio di 
Nicola che era fratello di Paolo, si poteva considerare mite e compren-
sivo, anche se non geniale. Aveva abolito la servitù della gleba, si 
proponeva pare di concedere la Costituzione. Quattro attentati furono 
compiuti con innumerevoli vittime e andarono a vuoto. Al quinto pre-
parato per vari mesi un kamikadze dell'epoca esplose con lui in un 
mattino di marzo, giusto ottant'anni dopo la morte di Paolo. Ma que-
sta volta si era compiuta un'azione politica e non un assassinio per 
scopi personali. Gli attentatori, tra cui una giovane ragazza graziosa, 
Sofia Perovskaja, subito condannati, morirono da eroi. 

Ad Alessandro II succedette Alessandro III cocciuto, duro, offeso 
con la Russia, ma durante il suo regno, in cui stavano cominciando a 
fiorire i commerci e le industrie, l'Europa mandò un'ultima voce fata-
le, quella di Marx ed un precoce ragazzo dagli zigomi tatari, Vladimir 
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Ul'janov detto poi Lenin, la raccolse e se ne appropriò. Ci fu una 
prima rivoluzione, una prima guerra mondiale, infine il colpo di Stato 
e la guerra contro gli stranieri che invadevano la Russia per impedire 
che si installasse il nuovo regime. Lenin cambiò la Russia in URSS i 
russi in sovietici e dopo le frequenti carneficine in nome del popolo, 
prima lui, poi i suoi successori, paralizzarono la Russia per settan-
t'anni. L'ora della libertà potrebbe oggi considerarsi finalmente rag-
giunta, anche se a duro prezzo. Ma per impiantare un regime più de-
mocratico ci sono voluti i cannoni. A questo punto si può ancora 
credere che la storia abbia un traguardo o che sia almeno sempre e 
comunque storia della libertà o che addiritura la Provvidenza la regga? 
A due secoli giusti dunque dall'interruzione del fiume immaginario 
possiamo ancora attribuirgli una sparizione temporanea sotto terra, un 
lungo scorrere carsico, un emergere definitivo e trionfale? Siamo a 
volte tristemente tentati di vedere e uomini e fiumi e il misterioso uni-
verso preda del caso e del caos. 
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